Noel Gallagher después de Oasis

Noel Gallagher después de Oasis



El compositor habla de su separación con Liam y su carrera en solitario


Por Chuck Klosterman

El primer disco solista oficial de Noel Gallagher no se dará a conocer en Estados Unidos hasta noviembre, pero ya hay una fiesta para escucharlo en agosto. Descrita como una "Listening Party”, por lo que esperamos que sea: seis o siete personas sentadas en una habitación de una manera tranquila, escuchando un álbum titulado High Flying Birds. Para aquellos que se preocupan por la música de Oasis, se prevé que este disco es lo mejor que cualquier cosa que Oasis hizo en los últimos 10 años. Esto es, no sólo porque Noel fue el principal compositor de la banda, aunque eso es ciertamente parte de ello, igualmente importante es el hecho de que los mejores momentos de la trayectoria de dos décadas de Oasis por lo general se produjo cuando Noel cantó: "Dont Look Back In Anger ", el coro de" Acquiesce ", su cover en directo de “Hey Hey My My (Into The Black)” de Neil Young, y un episodio de MTV Unplugged en 1996 (cuando Noel cantó todo, mientras su hermano bebía cerveza en el balcón ). Los fundamentalistas de Oasis están interesados en el nuevo proyecto Liam Gallagher, Beady Eye, en la forma en los aficionados de los Smiths estaban interesados en Electronic, pero el material de Noel es lo que importa. El potencial es real. Teniendo en cuenta las circunstancias de la división de Oasis, parece muy posible que Noel pueda hacer un álbum memorable por puro despecho.

La llamada Listening Party no es lo que anticipamos. No son seis o siete personas, pero son 60 o 70. Se lleva a cabo en el ático del hotel de lujo Mondrian y patrocinado por (o tal vez sólo excepcionalmente apoyado por) UV Vodka. Las paredes son blancas, los sofás son de color blanco, la luz es blanca. Todo es de color blanco (con excepción de la audiencia, que es tal vez el 4% de Asia). Hay por lo menos dos chicos que se ven y hablan como el personaje de Adam Scott, de Step Brothers. A las 7:35 pm, el presidente de Mercury Records, David Massey coge un micrófono y explica cómo la mayoría de la gente en la década del 90 suponía incorrectamente que Oasis "sólo era una llama en una niebla de drogas". Este es un complemento extraño, sobre todo porque eso es precisamente lo que muchos fanáticos casuales creen debe haber sucedido. Después de su discurso, se llega a escuchar seis canciones de High Flying Birds. Nadie aún pretende escucharlos. Los asistentes a la fiesta hablan todo el tiempo y hacen cola para el vodka gratis. Me han dicho que Noel supuestamente viene a esta fiesta, pero no me quedo el tiempo suficiente para averiguarlo. Como yo estoy en el ascensor desde el piso 26, me encuentro con la esperanza de que nunca aparezca en absoluto, sobre todo porque sospecho que realmente lo odiaría.

Al día siguiente, yo estoy programado para reunirme con Gallagher en un hotel similar en un sector diferente de Manhattan. Él llega 43 minutos tarde a nuestra entrevista de 45 minutos, entonces me siento y escucho a un par de publicistas discutiendo sobre un tercer hotel que está a 2.462 millas de distancia. Es el viernes antes de que Nueva York se vea afectado por el huracán Irene, el campo Gallagher se presenta ahora con un extraño problema: Noel está volando a Los Angeles un día antes, pero no puede entrar en su habitación, porque el Rey de Tonga (George Tupou V) supuestamente ha reservado una planta entera del hotel Sunset Tower. El rey de Tonga rockea más duro que alguien que conozcas. Tengo una breve conversación con uno de los publicistas sobre una demanda que ha presentado recientemente Liam (y que supuestamente retiró) en contra de Noel: Durante una conferencia de prensa el 06 de julio, Noel había afirmado que Liam había perdido una fecha de un festival del 2009 a causa de una resaca. Liam vio esto como un ataque a su profesionalidad y legalmente demandó a Noel por calumnia, que es un poco como que Kanye West cargue con Rickey Henderson por exceso de confianza. Noel se disculpó públicamente y el problema pareció evaporarse, aunque Liam sigue insistiendo en aquello. Es probable que se prolongue indefinidamente. Desde que Oasis fue lanzado a la existencia, Noel y Liam parecían la versión infantil de Andy Capp que se desprecian uno al otro -, pero este cisma reciente se siente diferente. Es menos divertido, de alguna manera. Indudablemente habrá un día en el futuro distante cuando Oasis se reúna, porque más o menos cada grupo tarde o temprano lo hace. Pero no será porque estos tipos de repente dejaron de tener aversión el uno al otro.

Cuando finalmente me encuentro con Gallagher (que había estado teniendo un largo almuerzo con su esposa), parece cansado. Parece saludable, pero de mal humor. Mi sospecha es que probablemente pasó su mañana hablando con otras personas como yo, la mayoría de los cuales o bien le hacían preguntas principalmente sobre Liam o trataron de incitarlo a insultar a otros grupos al azar (ya que esto es algo que no le importa hacer). Se sienta con los hombros caídos en un sofá mientras navegamos por 10 minutos de charla. Conversamos acerca del tiempo y por qué finalmente se casó con su novia tras salir juntos durante 11 años. Sin un motivo claro, lleva un anillo de fino de una escuela secundaria en Louisiana, comprado en una casa de empeños japoneses hace 21 años. Él imagina brevemente la historia del anillo: "Creo que el anterior dueño era un soldado que estaba estacionado en Tokio y empeñaba este anillo para prostitutas”. Yo por un momento tengo la sensación de que esto nunca se va a convertir en una entrevista real. Pero empiezo a hacer algunas preguntas y Gallagher comienza responderlas. Y todo lo que dice es muy gracioso. Yo no sé si esto puede ser adecuadamente reflejado en su perfil, porque no es tanto lo que dice ya que es la forma como lo dice; Gallagher es solo naturalmente cómico, sin parar profana los parámetros de una conversación normal. Ni siquiera tiene que tratarlo. Simplemente sucede. Supongo que todo esto podría ser premeditado, pero eso no es lo que parece. Una conversación con Gallagher es como su música: El virtuosismo directo es producto de su falta de esfuerzo aparente.

"Nunca he entendido porqué a los músicos que no les gusta hacer entrevistas de promoción", dice. "Simplemente no lo puedo creer. Yo siempre pienso, 'Tu vida debe haber sido tan brillante antes de que estuvieras en una banda”. Porque mi vida era una mierda, y esto es excelente. Incluso después de todos estos años, a los 44 años de edad, siempre que el sello me pregunta si quiero ir a Nueva York para hacer promos, yo siempre digo que sí de inmediato. Y el sello responde algo como, '¿Estás seguro? Se van a requerir una gran cantidad de entrevistas. Y me gusta - no me importa una mierda. Voy a volar en la puta primera clase hasta Nueva York y me ponen en este increíble hotel y mi esposa puede ir de compras cuatro putas horas al día. Me gusta, me encanta hacer las putas conferencias de prensa. No quiero sugerir que todo es una broma, pero vamos -.. ¿El Presidente tiene una puta conferencias de prensa? ¿Por qué estoy aquí? ¿Por qué no disfrutar de esto? nunca me he sentido como que tenía algo importante que decir. Puedo decir algunos chistes y podemos hablar irreverentemente acerca de la fama y el éxito y el deporte y toda la gente loca que te encuentras. Pero no tengo nada que decir. "

Esto no es exacto.

Cuando te gusta una banda, quieres oír hablar de los buenos tiempos. Cuando amas a una banda, quieres oír hablar de los malos tiempos.

Quiero saber acerca de Be Here Now.

"En ese momento, yo estaba tomando una gran cantidad de putas drogas, así que no me importaba una mierda", dice Gallagher. "Estábamos tomando toda la cocaína que podríamos encontrar. Pero no parecía una situación desafortunada. Estábamos en el trabajo. No terminábamos en el suelo con una botella de Jack Daniels. Estábamos de fiesta mientras estábamos trabajando. Y cuando ese disco estuvo terminado, me lo llevé a mi casa y lo escuché cuando no había un acontecimiento o una fiesta y no estaba fuera de mi mente por la cocaína, y mi reacción fue: “Esto es jodidamente largo”. No me di cuenta el tiempo que duraba. Es un disco de mierda largo. Y luego miro el artwork, y tenía todos los títulos de las canciones con los tiempos para cada pista, y ninguno de ellas parecía tener menos de seis minutos. Así que yo estaba como, “¡Puta madre! ¿Qué está pasando aquí?” Pero ya sabes, esas eran las canciones que había escrito, y las grabamos en la medida de nuestras capacidades. Cuando había grabado (What's the Story) Morning Glory?, nadie del sello se molestó y nacieron los huevos de oro. Así que el sello era como, 'No te molestes en los chicos. Son unos genios. Dejen que ellos hagan lo que quieran." El productor fue en realidad el ingeniero de grabación. No había nadie alrededor para decirnos: "Estas canciones son demasiado largas. Fue una buena llamada de atención, para ser honesto. Me pregunto qué habría pasado si Be Here Now hubiera vendido como Morning Glory. ¿Qué habríamos hecho la próxima vez? Imagínense si ese disco hubiera vendido 30 millones de copias. Probablemente me habría dejado crecer el bigote y comenzado a usar una puta capa."

Por la forma en que la industria de la música ha evolucionado (es decir: se derrumbó), no habrá nunca una situación como la de 1997 de Be Here Now de nuevo. No hay más situaciones en las cuáles un álbum de rock que es imposible oír con anticipación en conjunto es esperado por toda la monocultura. Pero esto es como era antes del lanzamiento de Be Here Now. En ese momento, Oasis se encontraba en una posición inexpugnablemente extraña: Eran de interés simultáneo a la comunidad de críticos, la prensa sensacionalista, y la población en general. Ellos fueron la primera banda post-grunge en ser masiva en todos los contextos. Pero los 71 minutos de Be Here Now no lo fue, a pesar de que supuestamente vendió 8 millones de copias en seis meses. Sus primeras críticas fueron en su mayoría positivas, pero la recepción real fue decepcionante (y las ventas resultaron de altos cargos). A veces es visto como el disco que mató el Britpop. Y la gente volvió a Oasis cuando esto sucedió. Las canciones hinchadas vacías de bajo, estiradas validaron a los críticos que habían afirmado que sus primeros trabajos fueron sobrevalorados, y la ausencia de un single masivo (como “Wonderwall” de 1995) erosionando su posición en la cultura. Desde un punto de vista de la opinión pública, Oasis nunca se recuperó realmente.

"Al final del ciclo de Morning Glory, fui aclamado como el más grande compositor desde Lennon y McCartney," recuerda Gallagher. "Ahora, sé que no lo soy, y yo sabía que no lo era entonces. Sin embargo, la percepción de todo el mundo desde esa época ha sido: '¿Qué diablos le pasó a este chico? ¿No se suponía que debían ser los putos próximos Beatles?" Yo nunca dije que era la cosa más grande desde Lennon y McCartney ... bueno, en realidad, estoy mintiendo, probablemente lo dije una o dos veces en las entrevistas, pero a pesar de todo, lo veo de esta manera:.. Digamos que mi carrera se hubiera ido hacia atrás. Digamos que este nuevo álbum en solitario hubiera sido mi debut, y mis dos últimos discos que vendieron 20 millones de copias en lugar de los dos primeros discos. Si esto hubiera sido el caso, todos los otros álbumes anteriores a los dos últimos se considerarían un viaje de mierda. Se les percibe como los álbumes que representan el camino a la grandeza. Pero solamente porque esto empezó grande no hace que esos otros álbumes sean menos que un viaje. Usaré una analogía del fútbol americano ya que estamos en América: Digamos que estás a dos minutos para el final y empatas el partido, eso casi se siente como si hubieras ganado, pero vamos a decir que has estado por delante todo el partido y dejas que tu oponente te empate en los últimos dos minutos. A continuación, sientes como que has perdido. Sin embargo, el quid de la cuestión es que sigue siendo un puto empate. La única diferencia es la percepción. Y el hecho de la cuestión es que Oasis vendió 55 millones de discos. Si la gente piensa que nunca fueron buenos después de los 90, eso es irrelevante. "

La premisa de que la carrera de Oasis sucede a la inversa es un experimento interesante y no del todo incorrecto (habiendo invertido la secuencia que realmente ocurrió, es fácil imaginar el tipo de persona que diría que "Supersonic" es una mierda y que la verdadera música de Oasis solo se encuentra en los gustos de “Heathen Chemistry”). Pero no tiene en cuenta un elemento clave de la actividad artística: la motivación. El álbum que siguió a Be Here Now fue el punto artístico más bajo en la carrera del grupo - y se debe a todo lo que le precedió.

"Nunca debería haber hecho Standing On The Shoulders Of Giants", dice Gallagher sobre su lanzamiento del 2000, un álbum cuyos peores momentos a veces suena como un intento de satirizar a los Beatles. "Yo había llegado al final. En ese momento, no tenía ninguna razón o el deseo de hacer música. Yo no tenía manejo. Habíamos vendido todos estos discos de mierda y no me pareció que tenía sentido. Liam, en su haber, era el que estaba como, 'Vamos a hacer un disco, vamos al estudio el próximo mes, y debes tener algunas canciones de mierda escritas. Deberíamos haber ido a cualquier lugar en el cuál los Rolling Stones desaparecen, siempre con toda esa mierda. Alquilar un barco y salir alrededor de las Bahamas, o lo que sea. Pero seguí adelante y lo hice, a pesar de que no tenía la inspiración y no podía encontrar inspiración en ningún lado para escribir canciones para el propósito de hacer un álbum. Necesitábamos una razón para salir de tour. Pero a la vez, no pensaba así. A todos nos pareció que la canción "Go Let It Out ' era buena. Yo estaba fuera de las drogas, pero tuve que seguir con los medicamentos recetados, que es jodidamente peor porque vienen de un médico. Es sólo anfetas y sedantes que sustituyen a la cocaína y el alcohol. Pero después, Gem Archer y Andy Bell se unieron a la banda, y empezamos a dividir las tareas de composición, ya que querían escribir canciones, también. Me ralentice como compositor y no sentía como si pudiera seguir escribiendo 20 canciones cada dos años. "

Gallagher hace muchas referencias a la percepción (las suyas y las de otras personas), así que trato de replantear nuestra conversación: Yo le digo que quiero correr a través de varios puntos de su vida y tratar de hacerle recordar lo que otras personas vieron y cómo se veía a sí mismo. Él está totalmente dispuesto a hacer esto, pero nunca pasar de 1991.

"Yo estaba viviendo en el centro de Manchester, así que estaba siempre en clubes y en shows y el tipo de vida en la periferia de la industria de la música", dice. "La gente en el centro de la escena musical me veía como un intruso. La gente que estaba más alejada que yo, sin embargo, habría pensado que era algún tipo con información privilegiada. Pero yo creía que estaba en donde siempre debí estar. Nunca se me ocurrió estar en una banda o escribir canciones, a pesar de que yo tocaba la guitarra. Yo siempre había pensado que podría estar en el negocio de la música, porque me encantaba coleccionar discos y estaba leyendo acerca de los discos y todo eso. Pero sólo quería estar en un equipo en tour, pensé, 'Esto es jodidamente genial " ...Ganaba $ 700 por semana por conectar la guitarra a un tipo. Me encantaba. Nunca sentí como que tenía que estar en el escenario me gustaba estar detrás de los putos amplificadores y no tenía ambiciones de tener que viajar por el mundo, drogas, mujeres. Nadie sabía quién era yo después de que salía de la ciudad. Yo no tenía que estar en ningún lugar o hacer cualquier cosa. Pero Liam dijo: 'Tú debes unirte a mi banda, porque sabes cómo escribir canciones ". Así que fui allí algunos domingos para jamear, y era la primera vez que había oído a otras personas tocar mis canciones. Era increíble que eso suceda. Y hubo otro momento crucial en dos años, nueve meses antes de que hubiéramos hecho nada ni nadie nos conocía: escribí "Columbia". Y la siguiente canción que escribí a raíz de eso fue 'Up in the Sky ". Y luego mejor que eso después, escribí "Live Forever.” Todo esto sucedió en fila, con mucha facilidad. Y pensé: "Estas canciones son jodidamente geniales." Especialmente "Live Forever”. Recuerdo que pensé: 'Yo sé lo suficiente acerca de música para saber que esto es una buena canción". Así que se lo llevé a la banda y la tocamos, y al instante supe que había escrito una canción clásica, a pesar de que nadie sabía quién coño éramos. Así que fue así cuando empecé a tomar las cosas muy en serio. "

Es difícil decir exactamente lo que "muy en serio" significa en este contexto, ya que Gallagher es tan inflexible acerca de no tomarse en serio a sí mismo en ninguna circunstancia. ¿Es su trabajo en High Flying Birds más "serio" que su trabajo con Oasis? Eso depende de lo que pensaba de él antes. Está muy en línea con la música que siempre ha hecho - el primer single ("The Death Of You And Me") tiene el gancho más satisfactorio que ha formado en muchos años, y la canción "If I Had a Gun" encajaría cómodamente en cualquier álbum de Oasis después de Definitely Maybe. Todas las letras son oblicuas y sólo hay dos solos de guitarra en el álbum. Gallagher también cuenta con un LP compañero que sale en el 2012 que él hizo con el dúo británico electrónico Amorphous Androgynous, más conocido en algunos círculos como The Future Sound Of London, que aún no tiene título, pero es una alargado y psicodélico disco de los 70 que Gallagher compara con Dark Side of the Moon. La eficacia de estos álbumes es incierta, sobre todo porque medir el éxito de los discos modernos se ha vuelto tan difícil de calcular. Pero supongo que el verdadero éxito no es fácil de cuantificar. No es lo mismo con la fama, que Gallagher entiende por completo. Él no es el tipo de artista que anhela el éxito, mientras odia el equipaje de celebridad. De hecho, se siente al contrario. Él ve el éxito como una situación mucho más complicada.

"La fama es algo que se otorga a ti por el éxito. El éxito es algo que tienes que perseguir", explica. "Y una vez que has tenido éxito, tienes que mantenerte con él a fin de no ser un fracaso. En los negocios, puedes tener un éxito masivo ganando $ 50 millones durante la noche, y eso es todo. Tú eres exitoso. Fin de la historia . Pero en el negocio de la música, tienes que seguir haciéndolo. Tienes que perseguir constantemente el éxito. La fama acaba de llegar. Me gusta ser famoso, porque no tienes que hacer nada. Puedes llegar a un buen restaurante y las personas son como, 'Oh, es el jodido Noel Gallagher’. Brillante. Siéntese. Pero el éxito puede arruinar a la gente, porque hay que perseguirlo, y puede volverte loco. Puedes seguir obsesionado con la idea de una fórmula, y comienzas a preguntarte, '¿Por qué vendí 20 putos millones de discos en menos de dos años durante los años 90, pero ahora no puedo vender 20 millones de discos en el lapso de 10 años después del cambio de siglo? Y no es que me siento por ahí pensando en eso, pero siempre está ahí. Y cuando empiezas realmente a perseguir el éxito, empiezas a cometer errores, y eso es cuando las cosas se salen del puto control."

Como él dice esto, sospecho quel está hablando de la verdadera razón de que ya no puede trabajar con su hermano. Una vez más, el problema no es la realidad, pero si la percepción. Los dos hermanos fueron capaces de mantener una relación de trabajo de aproximadamente 20 años, a través de períodos de fiesta y fases de hambruna. Sin embargo, la percepción durante todo ese tiempo nunca ha cambiado: Noel era siempre el talento y Liam no era más que el carismático cantante. Cuando eran más jóvenes, la percepción era tolerable. Pero ahora que Liam tiene 39 - y ahora que está tan claro que esta percepción será siempre la imagen de la definición de lo que Oasis era - él simplemente no podía aceptar las condiciones del contrato.

"Creo que eso es lo que era", dice Gallagher. "Nunca hubo que admitirlo, sin embargo. En un principio, cuando estaba escribiendo todas las canciones y él estaba de fiesta hasta el amanecer, no le importaba una mierda. ¿Sabes a qué me refiero? Estaba bien con ello. Pero cuando empezó a escribir canciones... ya sabes, esto era más bien una cuestión de Liam para mí, aunque nunca obtenía una respuesta directa de él. En mi experiencia, nunca me vi como el hermano mayor teniendo celos de su hermano menor. Tal vez él consiguió el papel del jodido mono de mierda con la prensa y tal vez me tacharon como el hombre detrás de la cortina. Tal vez él quería ser el Mago de Oz en vez del mono. Tal vez si hubiera sido un poco más tolerante con su comportamiento las cosas serían diferentes. Sin embargo, en algún momento tuve que asumir la responsabilidad de las palabras de mierda que estaba diciendo. Tengo un círculo de amigos, y no dejaba de decir las cosas que estaban alterando a estas personas. Y durante años lo ignoré, porque pensé que la banda era más importante. Pero en algún momento, decidí que había tenido suficiente de esto. Y cuando las cosas se pusieron violentas, me fui. No hay ningún punto para estar en una puta banda de rock violenta. Eso es una tontería. Siempre tuve una visión diferente de la banda:.. Pensé que la parte más importante eran las canciones, y él pensaba que la parte más importante era el caos."

Como era de esperar, Noel también trata de minimizar el grado de cuota de antipatía de los dos hermanos, ya que este tipo de ruptura es más complicada que una implosión típica, no familiar. Ciertos temas entre ellos todavía podrían derivarse de cuando compartían un dormitorio en su adolescencia truculenta. A veces, Noel parecía divertido con sus peleas (sé que todavía siente orgullo de que una de sus discusiones fue grabada en 1995 en el estudio y lanzada como un single en el Reino Unido). Pero a veces parece enfadado de una manera que es imposible de falsificar. Hubo un período cuando la gente asumía que la animosidad en Oasis podría haber sido una estrategia de marketing, y tal vez - por un tiempo – que lo era. Pero no es más. Su aversión fue al menos tan real como su música.

"Nunca salimos juntos fuera de la banda, nunca", dice. "Ahora, por supuesto, en algún momento voy a tener que sentarme en una jodida sala con Liam una vez más. Espero que el tiempo cure algunas de estas heridas, pero si me preguntas si va a ser en esta Navidad .. No hay una puta oportunidad. "

Como la entrevista llega a su fin, me doy cuenta de que Gallagher está lloroso y con tos, por lo que le pregunto si está enfermo. Al principio, él dice que sí, pero luego se levanta una taza de café y dice: "Si te digo la puta verdad, estoy un poco resaqueado". Resulta que se presentó en la fiesta del lanzamiento del álbum de la noche anterior, justo antes de que terminara. Resulta que lo odiaba un poco menos de lo que yo sospechaba.

"En Inglaterra, no vamos a ese tipo de cosas", dice. "Tú pones las cosas y la gente lo compra o no más aquí, las cosas son un poco más corporativas. Tienes que ir a fiestas las que me parecen que siempre ayudan a emborracharse de antemano-... No demasiado borracho, pero sólo un poco. ¿Sabes lo que quiero decir? Hay que sacudir un montón de manos. No tengo idea de quiénes eran esas personas. Mi esposa estaba como, '¿Cómo puedes estar haciendo esto?' Pero no fue tan malo, sólo que ahora estoy con resaca. "

Esto, al parecer, es la razón por la que Noel es diferente a Liam (y siempre lo será). Liam niega sus resacas y demanda a la gente por hacer bromas sobre ellas, Noel confiesa su resaca y le da la mano a alguien. Y cuando has estado en una banda que ha estado borracha durante 20 años, esa diferencia te dice todo lo que necesitas saber.

Chuck Klosterman es el autor de seis libros. Su novela The Visible Man se dará a conocer en octubre.

Grantland.com